Правильное решение

– Для меня Афганистан начался с Туркменистана, куда вместе с другими срочниками сперва доставили в отряд, – вспоминает Павел Юрьевич. – Прибыли мы в тот момент, когда там как раз прощались с четырьмя погибшими ребятами и отправляли их в цинковых гробах на родину.

Павел родом из нашего города, где живет и сейчас, но на срочную службу призывался с Курганской области. Там он некоторое время жил с родителями и младшей сестрой. До службы в армии в Кургане успел окончить железнодорожное училище, получить профессию помощника машиниста, правда, приступить к работе так и не успел.

– «Учебка» была в Хабаровском крае, в школе сержантского состава, – продолжает собеседник. – Маме и папе сказал, что буду служить на границе. О том, что я попал в Афган, догадывался разве только двоюродный брат, которому слал фотографии. По адресу ведь не догадаешься, откуда письмо – всё зашифровано цифрами. Родителям писал отдельно. Мама до сих пор хранит нашу переписку. С теплотой вспоминаю посылки с родительского дома, особенно сало, которое мама засаливает сама.

Постепенно Павел смирился и с тем, что его девушка больше не будет ждать его из армии: вышла замуж за другого. Афганец говорит, что в том юном возрасте отчетливо понимал, где решился служить. Теперь с высоты своих лет по-прежнему считает, что принял тогда правильное решение.

Невидимый враг

Наш земляк был командиром мотострелкового отделения на БТРе, что дислоцировалось в 200 километрах от Туркменской границы. Ближайший к их маневренной группе афганский город Калайи-Нау находился в километре. Главной задачей было не допустить к границе врага, который мог проникнуть на территорию Советского Союза. Среди сослуживцев 80 процентов – белорусы и украинцы. Пятеро таджиков работали в качестве переводчиков.

– Жили мы дружно и всегда помогали друг другу, – снова возвращается Павел в памяти на афганскую землю, где прослужил полтора года и ни разу не побывал дома, потому что это не полагалось. – Вспоминая то непростое время, особенно горько, что в сегодняшних реалиях не могут найти общего языка братья-славяне, да и в целом ситуация в мире неспокойная. По летоисчислению Афганистана там продолжается XIV век, но у нас ведь уже ХХI, нужно учиться договариваться. Первое, что тогда бросилось мне в глаза на чужой земле, это бесчисленное количество различного оружия в свободном доступе. Бери и стреляй. Ситуация, в которой мы оказались, больше походила на партизанскую войну. Никогда не знаешь, откуда может прилететь вражеская пуля. В горах даже предугадать это невозможно. По сути, мы сражались с невидимым врагом. Нелепая смерть была и у одного из моих сослуживцев – парня из Воложина, единственного сына в семье. Он ехал на ЗИЛе, и в этот момент кто-то выстрелил из гранатомета.

Сегодня бандит – завтра милиционер

Младший сержант Львов участвовал в многочисленных спецоперациях. За последнюю на своем армейском пути, затянувшуюся на полтора месяца, был награжден медалью «За боевые заслуги».

– Мы «брали» военную базу, к тому же в аул пришел караван из 300 верблюдов с оружием, наркотиками, – рассказывает Павел. – Чтобы его локализовать, нам отправили подмогу. В итоге в этой спецоперации приняли участие около 400 человек. Там же были задействованы местная армия и милиция, представители которой, прочесывая местность, сразу набирали себе людей для службы. Нам было сложно понять, как так можно: сегодня он бандит, завтра уже милиционер, а потом снова бандит. Даже теперь не укладывается это в голове. Как и то, что за убийство русскоязычных им хорошо платили.

Срочники также участвовали в рейдах, которые проводились для того, чтобы помочь местному населению, раздавая гуманитарную помощь.

– Тамошние люди были очень рады средствам личной гигиены, бытового обихода, лекарствам, особенно анальгину, которым лечили всё подряд и утверждали, что он помогает от всех болезней, – вспоминает Павел.

В объективе «Зенита»

Афганец до сих пор хранит армейский альбом, оформленный в стиле советского времени с фотографиями, уже пожелтевшими от времени. Страницы с ними разделяют хрустящие листы пергамента. Есть там и скопированные им тематические рисунки. В качестве эпиграфа – слова советского государственного и партийного деятеля Феликса Дзержинского: «Я преклоняюсь перед теми людьми, которые кусочек жизни отдали границе».

– Свободного времени у нас практически не было, – замечает Павел. – Но когда такие минуты случались, старались фотографировать то, что нас окружает. Фотоаппараты «Зенит» и оборудование для изготовления фото привезли офицеры, которых раз в три месяца отпускали в туркменский поселок Тагтабазар, где жили их жены. В наши объективы попадали горы, высохшие степи, изредка встречающиеся бахча и зеленые насаждения, да и просто местные колоритные сюжеты, люди. Иногда мы играли в футбол и волейбол. Несмотря на то, что жили в землянках, бытовые условия переносили легко. Это же молодость! Привыкли и к тому, что, ложась спать, около кроватей обязательно оставляли автоматы, они могли понадобиться в любой момент. Приноровились и к сложному климату с резкими температурными перепадами, когда, к примеру, зимой днем +20 градусов, а ночью -1. Порой было ощущение, что мы на Северном полюсе. Если нужно было согреться в землянках, то растапливали буржуйки. Голодными тоже не были, варили обычную еду. Хотя до сих пор помню и запах азиатских специй, которым буквально пропитан Афганистан. Но я ни о чем не жалею. Да и государство «компенсировало» мне эту страницу моей жизни, предоставив спустя 12 лет двухкомнатную квартиру.

… Уже 30 лет Павел рука об руку со своей женой Натальей. Воспитали двух дочерей, дождались внуков. Бывший афганец более 30 лет трудится в зональном узле электросвязи. Сначала был электросвязистом, получил эту профессию в училище в Минске после армейской службы, потому что помощником машиниста устроиться не смог, тогда в Молодечно не было электровозов. Но уже на протяжении многих лет он работает водителем. Говорит, что ему с юности нравилось ощущение дороги и быть в пути.

Ирина РАБУШКО
Фото автора и из архива Павла ЛЬВОВА