Небольшая деревенька среди лесов и полей, в которой время словно замедляет ход. Именно так я описала бы Сычевичи. 26 сентября 1943 года во время Великой Отечественной войны немецко-фашистские захватчики окружили деревню. 93 двора и 86 мирных жителей были трагически сожжены, а Сычевичи с тех пор стали сестрой Хатыни. В память о нескончаемой боли здесь установлен памятник погибшим.
В деревне меня встретили тишина и спокойствие, а не привычное оживление, ассоциирующееся с сельской местностью. Ухоженные дворы, одна центральная улица с новым асфальтом, строящиеся новые дома... Всё это производит приятное, но обманчивое впечатление. Местных жителей и старожилов в Сычевичах практически не осталось, большинство домов раскупили дачники, жизнь кипит здесь только летом. Ограничен населенный пункт и в удобствах: здесь нет магазинов, социальных объектов, почты, ФАПа. Продукты можно купить в автолавке. Правда, по рассказам местных жителей, перечень товаров не всегда удовлетворяет их.
– Автолавки приезжает две: частная из Минска и государственная. Продуктовую корзину набрать можно, а вот с промышленными товарами раз на раз не приходится. Иногда за порошком приходится ехать в Граничи. Особенно тяжело для пожилых жителей обстоят дела с ФАПом – к врачу нужно ехать в соседнюю деревню.
– Только автобус ходит не каждый день, а в нашем возрасте на велосипеде несколько километров туда и обратно не всегда осилишь, – делится местная жительница Софья Рудь.
Она и стала импровизированным гидом по Сычевичам.
– В Сычевичи я приехала после замужества. Родилась и училась в Радошковичах, – рассказывает Софья Владимировна. – Мамы не стало очень рано, мне было только 17 лет. Так и сложилась судьба: пришлось идти трудиться в колхоз, где я проработала 38 лет. Из коренных жителей только вот Костечка остался, ему уже за 90 лет. Но теперь он живет с сыном в Молодечно. Деревня раньше большая была, и расположена в хорошем месте, жаль только, что очень пострадала во время Великой Отечественной войны.
Во время нашей беседы к разговору подключилась соседка Зинаида Каризна. Здесь, в 1941 году, она родилась и выросла, после замужества переехала в Минск. В жизни пришлось повидать многое, муж был моряком дальнего плавания. Побывал в Японии, Италии, Бразилии. Очень редкие, но теплые встречи были за границей. Порт присылал телеграммы, и все жены моряков спешили на долгожданную побывку. Сама женщина с детьми жила в Минске, работала на заводе запчастей, строила кооперативную квартиру. Потом вместе с мужем работали на железной дороге: он – машинистом, она – проводницей дальнего следования. Дом в Сычевичах остался после родителей.
– На малую родину тянет постоянно. Приезжаю весной, уезжаю в начале октября, – говорит Зинаида Каризна. – Летом подтягиваются дети, внуки с правнуками. Сажаем картошку, лучок. Правда, земля не очень здесь урожайная. Но, слава Богу, голодными не остаемся. В этом году морозы повлияли и на лесной урожай. А помню, как детьми набирали с родителями в лесу полные корзины боровиков. За участками протекает река Рыбчанка. В детстве всё лето проводили на берегу: плавали, рыбу ловили. Мама всегда держала корову, поэтому свежего молока хватало. Сено заготавливали сами. В колхозе хоть и давали по норме, но на всю зиму не хватало. Собирали крушину, продавали по 35 копеек за килограмм, чтобы хоть на конфеты заработать. А теперь детей ничем не удивишь. Да и жизнь раньше намного интереснее была, люди были добрее, сейчас каждый сам по себе.
Самое тяжелое воспоминание – о хлебе. Из рассказа женщины узнала, что за ним приходилось ходить в Радошковичи. Один человек занимал очередь на нескольких, стоять приходилось всё утро, да и дорога в 4-5 часов утомляла. Пять километров туда, пять обратно, домой приносили съеденную наполовину буханку.
– Хлеб был символом жизни и труда. Мы знали, сколько усилий нужно, чтобы вырастить пшеницу, собрать урожай. Сейчас, когда вижу, как люди относятся к еде, становится досадно. Они не понимают, что за каждым куском хлеба – история и труд множества людей. Надеюсь, молодое поколение научится ценить простые вещи так же, как мы когда-то, – с горечью говорит женщина.
По ходу разговора плавно перемещаемся в старый, пропитанный памятью и воспоминаниями дом Зинаиды Каризна.
Сидя на кухне, где аромат свежезаваренного чая смешался с ароматом домашней выпечки, невольно заметила фото прошлых лет. Там и родители с братьями и сестрами, и любимый муж. Рядом на столе лежит раскрытый журнал, в котором напечатан материал о внучке.
– Лизонька – наша гордость, – с улыбкой говорит бабушка.
А ведь внучка и вправду заслуживает внимания. Елизавета Горная – белорусская волейболистка, ныне игрок основной команды «Минчанка». В свой первый сезон в основном составе Елизавета сразу же добилась крупного успеха, оформив «золотой хет-трик», выиграв с командой чемпионат, Кубок и Суперкубок Беларуси в сезоне 2025/2026.
– В последнее время здоровье подводит, раньше было больше времени следить за огородом и садом. Да и память уже не молодой девчонки, многие вещи стала забывать, – продолжает женщина. – Но родителей, своих братьев и сестер помню хорошо. И страшные рассказы о войне, тяжко пришлось в те годы. Я родилась в первый год войны, мама боялась не за себя, а за детей. История нашей деревни – пример того, как быть не должно. Хочу, чтобы каждый ребенок жил под мирным небом.
На этом наш разговор заканчивается, я поблагодарила собеседницу за интересный рассказ, фотографии из личного архива.
Возвращаясь, с тяжестью осознавала, что совсем недавно в этом населенном пункте кипела настоящая сельская жизнь. Когда-то здесь жило больше 1200 человек, а сейчас коренных жителей можно пересчитать на пальцах…
Эта поездка стала для меня не просто очередным репортажем, а напомнила о том, что история – это не только факты и даты, но и судьбы людей, которые жили и боролись за свое место, старались возродить сожженные дома и вновь наполнить их жизнью.
Каждая деревня – это уникальное пространство со своими обычаями и укладом жизни. Здесь люди живут в гармонии с природой, они создают особую атмосферу, основанную на взаимопомощи и сотрудничестве.
Текст и фото: Диана ЗЕЛЕНКО